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ПРЕДВАРЕНИЕ

Дама История столь строга, что всякий, кто, по неразумию, поз-
волит себе допустить с ней вольность, обязан незамедлительно за-
гладить свой проступок чистосердечным признанием и раскаянием.  
В этом повествовании некоторые события ради стройности и гар-
моничного развития сюжета перемещены во времени на несколько 
месяцев. Надеюсь, что такое малое отклонение спустя пять с поло-
виной столетий — грех простительный. В остальном же историч-
ность соблюдалась настолько точно, насколько позволяло тщатель-
ное и усердное изучение источников.

Вопрос о языке эпохи в исторических произведениях всегда 
требует такта и вкуса. В 1350 году высшие классы Англии все еще 
изъяснялись на нормандско-французском, хотя уже порой снисхо-
дили до английского. Низшие классы говорили на том английском 
языке, на котором создавалось «Видение о Петре Пахаре», то есть 
для современного читателя даже еще более трудном, чем француз-
ский их господ. Поэтому автору пришлось ограничиться попыт-
кой воссоздать общий строй и манеру их речи, иногда вводя те или 
иные архаизмы для передачи ее стиля.

Я отдаю себе отчет в том, что современным читателям многие 
эпизоды могут показаться жестокими и отвратительными. Однако 
бессмысленно рисовать двадцатый век и именовать его четырна-
дцатым. Время было гораздо более суровое, а моральный кодекс, 
особенно в отношении жестокости, был совсем иным. В романе 
нет ни единого эпизода, для которого нельзя найти подтверждения 
в источниках. Изысканные законы рыцарственности были лишь 
тон кой пленкой на поверхности жизни, а под ней прятались вар-
варство и звериная жестокость, чуждые милосердию. Это была гру-
бая, нецивилизованная Англия, полная стихийных страстей, иску-
паемых лишь такими же стихийными добродетелями. Вот такой я и 
стремился ее изобразить.

Каким бы ни получился роман, но своим созданием он обязан 
множеству книг. Я смотрю на свой письменный стол и радостно 



прощаюсь с теми из них, которые еще лежат на нем. Я вижу «Сред-
ние века» Лакруа, «Искусство войны» Омана, «Общее гербоведе-
ние» Ритстепа, «Историю Бретани» Бордери, «Книгу Сент-Олбен-
са», «Хронику Жослена Брейклонда» и «Старую дорогу» Бернерс, 
«Старинные доспехи» Хьюитта, «Геральдику» Куссена, «Оружие» 
Бутелла, «Чосеровскую Англию» Брауна, «Сцены Cредневековья» 
Каста, «Бродячую жизнь» Джасренда, «Кентерберийских паломни-
ков» Уорда, «Рыцарство» Корниша, «Британского лучника» Хастинг-
са, «Развлечения» Стратта, «Фруассара» Джонса, «Искусство стрель-
бы из лука» Харгрува, «Эдуарда III» Лонгмена, «Нравы и обычаи» 
Райта. Много месяцев они и многие другие были постоянными 
моими собеседниками. Если почерпнутое из них я не сумел слить 
воедино с должной силой, вина моя.

Андрешо
Октябрь 1906 года
Артур Конан Дойл
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Г лава I
БЛАГОРОДНЫЙ ДОМ ЛОРИНГОВ

В месяце июле лета Господня одна тысяча триста сорок восьмо-
го между днем святого Бенедикта и днем святого Суизина1 при-
ключилось в Англии дотоле невиданное, ибо поднялась на востоке 
страховидная багровая туча, изнутри бурлящая, исполненная зла, и 
заклубилась вверх по замершему небосводу. В тени сей невидан-
ной тучи листья на деревьях поникали, птицы смолкали, а коровы 
и овцы боязливо жались к изгородям. Жуткая мгла окутала страну, 
и люди не спускали глаз с невиданной тучи, а сердца их тягостно 
сжимались. В испуге они укрывались в церквах и, дрожа, получали 
благословение и отпущение грехов от дрожащих священнослужи-
телей. А снаружи — ни крика птицы, ни лесных шорохов, ни дру-
гих простых и привычных звуков. Все замерло, ничто не шевели-
лось, и только огромная туча, клубясь, ползла вверх от черного го-
ризонта. На западе еще голубело небо, но зловещий вал продолжал 
чуть заметно катиться с востока вверх и вперед, пока не заволок 
последние проблески голубизны и весь необъятный купол небес не 
навис над землей тяжелым свинцовым сводом.

И тут пошел дождь. Он шел весь день, и всю ночь, и всю неде-
лю, и весь месяц, — и люди позабыли, как выглядят небесная синева 
и солнечный свет. Он не был проливным, а только непрерывным, 
холодным, нескончаемым, и люди изнемогали от его шороха и 
всплесков, от размеренного стука капель, падающих с кровли. А гус-
тая злая туча все клубилась и клубилась с востока на запад, проли-
ваясь нескончаемым дождем. И сквозь завесу его струй люди, стоя 
на пороге своих жилищ, видели не дальше полета стрелы. Каждое 
утро они искали взглядом разрыв, в который проглянуло бы солн-
це, но видели лишь все ту же свинцовую пелену, и в конце концов 
они перестали смотреть вверх, отчаявшись дождаться перемены. 
Дождь шел в день Петра в веригах и на Успенье и продолжал идти 

1 15 июля. — Здесь и далее примеч. перев.
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в Михайлов день1. И травы пропитались влагой, почернели и сгни-
ли на полях и лугах, потому что убирать их не имело смысла. Овцы 
передохли, и телята тоже, и когда подошел Мартынов день2, а с ним 
и время солить мясо на зиму, засаливать оказалось нечего. Люди 
страшились голода, но ждало их испытание страшнее, чем голод.

Ибо дождь наконец перестал и слабое осеннее солнце озарило 
пропитанную водой полужидкую землю. Леса дымкой окутали вре-
доносные испарения и запахи мокрой гниющей листвы. На полях 
и лугах выросли чудовищные поганки, ни по величине, ни по цве-
ту не имевшие себе никакого подобия — багряные, сизые, желчно-
желтые, черные. Казалось, изнемогшая земля покрылась гнойника-
ми. Стены заросли плесенью и лишайниками. А вместе с этими 
гнусными плодами захлебнувшаяся водой земля взрастила Смерть. 
Умирали мужчины, и женщины, и дети  — барон у себя в замке, 
вольный хлебопашец у себя в усадьбе, монах в аббатстве и крепост-
ной в глиняной мазанке. Все дышали одним смрадом, и всех губи-
ла одна моровая язва. Никто из сраженных ею не выздоровел, и все 
заболевали и умирали одинаково — огромные нарывы, бред и чер-
ные пятна, отчего и назвали этот мор Черной Смертью. Всю зиму 
у дорог валялись гниющие трупы, их некому было похоронить. Во 
многих деревнях в живых не осталось ни единого человека. Нако-
нец наступила весна, неся с собой солнечный свет, здоровье, веселье  
и смех, — самая зеленая, самая душистая, самая ласковая весна, ка-
кую когда-либо видела Англия. Но увидела ее лишь половина Анг-
лии — вторую половину унесла огромная багровая туча.

Однако именно в этих испарениях смерти, в этом смраде гние-
ния родилась новая, более светлая, более свободная Англия. В этот 
самый темный час блеснул первый луч занимающейся зари. Ибо 
лишь великие потрясения и перемены могли вырвать нацию из же-
лезных цепей феодальной системы, сковавшей ее по рукам и ногам.  
Год смерти вызвал к жизни новую страну. Бароны погибли сотня-
ми и тысячами — ведь ни самые высокие башни, ни самые глубокие 
рвы не могли укрыть их от косы Черной простолюдинки. Жесто-
кие законы утратили силу, потому что некому было приводить их в 
исполнение, а снова наложить раз сброшенные цепи оказалось не-
возможным. Работник больше не хотел быть рабом. Крепостной 
разорвал опутавшие его узы. Дела предстояло так много, а тех, кто 
мог его выполнить, осталось так мало! И эти немногие должны 
были стать свободными, сами назначать плату за свой труд и рабо-
тать там и на того, как хотелось им. Черная Смерть расчистила путь 

1 1 августа, 15 августа, 29 сентября.
2 11 ноября.
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для великого восстания тридцать лет спустя, которое сделало анг-
лийского крестьянина самым свободным по сравнению с остальны-
ми его собратьями в тогдашней Европе.

Но вряд ли в те дни нашлось бы даже несколько дальнозорких 
людей, способных увидеть, что и это зло обернется добром, как бы-
вает всегда. Горе и разорение постигли каждую семью. Павший скот, 
неубранный хлеб, невспаханные поля... все источники благососто-
яния пересохли одновременно. Богатые стали бедными, но те, что 
уже были бедны, попали в поистине безвыходное положение, а тем 
более если их обременяла необходимость поддерживать достоин-
ство своего благородного рода. По всей Англии дворян подстерега-
ла нищета — ведь у них не было иного ремесла, кроме войны, и жи-
ли они чужим трудом. Многие поместья оказались на краю гибе ли, 
и особенно поместье Тилфорд, с давних времен принадлежавшее 
благородному роду Лoрингов.

Было время, когда Лоринги держали земли от Норт-Даунсов до 
Френемских озер, когда их мрачный донжон, вздымающийся над 
пойменными лугами реки Уэй, был оплотом самой грозной крепо-
сти между Гилфордским замком на востоке и Винчестером на запа-
де. Но начались баронские войны, и король воспользовался своими 
подданными, происходившими от англосаксов, как бичом, чтобы 
привести к повиновению свою нормандскую знать, и замок Лоринг, 
подобно многим знаменитым крепостям, сровняли с землей. С той 
поры Лоринги, чьи владения были беспощадно урезаны, жили в 
гос подском доме, куда прежде удалялась овдовевшая хозяйка замка, 
уступая место супруге нового главы рода. Концы с концами они 
сводили, но от былой пышности не осталось и помина.

А затем цистерианские монахи Уэверлийского монастыря по со-
седству затеяли с ними тяжбу, вознамерившись отобрать у них луч-
шие земли и присвоить феодальные права на остальные — вплоть 
до прекария и турбария. Великий процесс длился много лет; когда 
же решение было вынесено, церковники и законники поделили 
между собой наиболее лакомые куски, а Лорингам остался старый 
господский дом, откуда из поколения в поколение на очередную 
войну отправлялся рыцарь поддержать честь родового имени и по-
казать врагам пять алых роз на серебряном поле там, где они их ви-
дели всегда, — в первом ряду авангарда. В маленькой часовне, где 
Мэттью, домашний капеллан, каждое утро служил мессу, покои-
лись двенадцать бронзовых рыцарей — надгробия двенадцати чле-
нов рода Лорингов. У двоих ноги были скрещены в знак их участия  
в Крестовых походах. Еще шестеро опирались стопами на львов, 
как павшие в битве. И лишь у ног четверых лежали бронзовые охот-
ничьи псы, свидетельствуя, что их хозяева скончались в дни мира.
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В году от Рождества Христова 1349-м имя этого прославленного, 
но обедневшего рода, вдвойне разоренного законом и чумой, но-
сили лишь двое — благородная дама Эрминтруда Лоринг и ее внук 
Найджел. Супруг леди Эрминтруды пал под Стерлингом, отражая 
натиск шотландских копейщиков, а ее сын Юстес, отец Найджела, 
доблестно погиб за девять лет до начала этой хроники на корме нор-
мандской галеры в морском сражении при Слейсе. Одинокая ста-
руха, столь же яростная и сумрачно гордая, как сокол в клетке у нее 
в опочивальне, была ласкова только с юношей, которого взрастила. 
Вся любовь и нежность, так глубоко спрятанные в ее натуре, что ни-
кто о них даже не догадывался, были отданы ему. Она не желала рас-
ставаться с ним, а он, почитая старшую в роде, как того требовали 
обычаи века, не мог никуда уехать без ее согласия и благословения.

И вот Найджел, с сердцем льва в груди и кровью сотен воинов, 
бурлящей в его жилах, на двадцать втором году жизни без толку 
коротал томительные дни, наманивал пущенных в небо соколов, 
надевая на них путы и клобучки, или обучал охотничьих псов, ко-
торые делили с хозяевами большую залу.

День за днем престарелая леди Эрминтруда видела, как он креп-
нет и мужает. Некоторый же недостаток роста искупался железны-
ми мышцами и пламенным духом. Отовсюду  — от коменданта 
Гилфордского замка, с ристалища Фарнема — до нее доходили вести  
о том, какой он смелый наездник, как он беззаветно храбр, как ис-
кусно владеет любым оружием, и все-таки она, кого кровавая смерть 
лишила супруга и сына, не могла вынести мысли, что последний из 
Лорингов, единственная уцелевшая почка прославленного старого 
древа, разделит ту же судьбу. Изнывая душой, но сохраняя улыбку 
на лице, Найджел терпел свою монотонную жизнь, а его бабушка 
все откладывала и откладывала злой час разлуки: вот когда кончит-
ся недород, вот когда монахи Уэверли вернут то, что присвоили, вот 
когда его дядя умрет и оставит ему деньги, чтобы он мог достойно 
снарядить себя, вот когда... ну, словом, она ссылалась на любой 
предлог, лишь бы удержать его возле себя.

Но и правда, Тилфорду требовался хозяин, потому что мир 
между аббатством и господским домом восстановлен не был и мо-
нахи находили то один, то другой предлог отрезать у своих сосе-
дей еще один ломоть их земли. На том берегу извилистой реки над 
зелеными лугами высились тяжелая квадратная башня и мощные 
серые стены угрюмого аббатства, где днем и ночью звонил коло-
кол, точно беспрестанно угрожая маленькому поместью.

И эта хроника дней былых должна начаться в самом сердце бо-
гатого цистерианского монастыря: мы расскажем о вражде между 
монахами и домом Лорингов, о тех событиях, к которым она при-
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вела, опишем приезд Чандоса, небывалый поединок у тилфордского 
моста и подвиги Найджела на войне, снискавшие ему славу. В хро-
нике «Белого отряда» уже описано, каким человеком был Найджел 
Лоринг. Те, кому он пришелся по сердцу, могут прочесть здесь, как 
и почему он стал таким. Отправимся же вместе в прошлое и обо-
зрим зеленую сцену Англии. Декорации — холм, равнина, река — 
совсем такие, как нынче, актеры же во многом неотличимы от нас 
самих, а во многом и в мыслях, и в поступках столь от нас далеки, 
будто обитали они на иной планете.

Глава II
КАК ДЬЯВОЛ ЯВИЛСЯ В УЭВЕРЛИ

День был первое мая, день святых апостолов Иакова и Филиппа. 
Год же был одна тысяча триста сорок девятый от Рождества Спа-
сителя нашего.

После девятичасовой молитвы и до полуденной, а потом после 
полуденной молитвы и до трехчасовой аббат Джон, настоятель 
Уэверлийской обители, занимался делами у себя в приемной, ис-
полняя многотрудные обязанности, возложенные на него вместе с 
саном. На много миль вокруг на юг и на север, на запад и восток 
раскинулись плодородные земли процветающего монастыря, все-
властным хозяином которого он был. В самом их сердце поднима-
лись массивные здания аббатства  — церковь и кельи, трапезная, 
странноприимный дом и дом капитула, полные хлопотливой жизни. 
За распахнутыми окнами слышались приглушенные голоса брать-
ев, которые прохаживались по аркаде внизу, занятые благочес тивой 
беседой. С той стороны внутреннего двора доносились пере ливы 
духовного песнопения — там регент разучивал его с хором, а зыч-
ный голос брата Питера гремел в доме капитула, где он растолко-
вывал послушникам устав святого Бернарда.

Аббат Джон поднялся, чтобы размять затекшие ноги. Он обвел 
взглядом зеленеющую траву и изящные готические арки открытой 
галереи, под сводом которой прогуливались братья. Облаченные в 
черно-белые одеяния, склонив головы, они медлительным шагом 
попарно описывали круг за кругом. Наиболее усердные принесли 
из скриптория свои рукописи, разложили под ласковым солнцем 
свои дощечки с красками и сусальным золотом и, сутуля плечи, 
склонялись над белыми листами бумаги. А неподалеку располо-
жился чеканщик со своими резцами. Хотя ученость и искусства не 
были у цистерианцев в той же чести, как у ордена бернардинцев, 
из которого они выделились, библиотека Уэверли могла похвастать 


